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Rozatoarele

Se numesc rozatoare pentru ca rod tot ce se poate roade
mai ales cand stam in frig si bezna.

La inceput, rod boabe de porumb, coceni,

vrejii uscati de fasole, pulovere de 1ana moi si calde,

apoi trupurile de carne moi si calde,

rod pana la inima, pana la os, ba chiar si osul.

Rod venele mici si mari, arterele, nervii sensibili si durerosi,
rod si tesuturile nervoase la fel de bine si insistent

cum rod presul pe care iti stergi picioarele

cand intri in casa. Se numesc rozatoare pentru ca

ele rod in creierul si inima ta precum roade invidia si ura oarbd,
dar ele rod zilnic tone de invidie si ura.

Nimic nu rdméne in urmd. Rod tumorile canceroase,
cioturile, ochii exoftalmici, negii si alunitele

sub forma perfecta a unui lucru sau fruct poftit de gravida,
rod tot ce iti imaginezi in singuratate

de frica singuratatii, tot ce doresti sa ti se intimple

si chiar ti se intAmpla, pelicule infinite

cu filme create in frig si bezna

doar de mintea noastra. Ele se numesc rozatoare si rod tot
ce creste pe pamant si din pamant,

tot ce este materie organica sau anorganica,

rod chiar si sufletul din tine. Si rod tot.

Nimic nu raméne in urma, decat dragoste.

Doar dragoste nu pot ele sa roada, desi asta doresc cel mai mult
cu un zel bolnavicios si insistenta dementa

cu care zilnic rod si presul

pe care iti stergi picioarele cand intri in casa.



Reflexe bune

Aveti reflexe bune, domnisoara! Felicitari!

Asistentul nota, zambea hatru ca un actor jucand

numai roluri de batranel jovial, cumsecade.

Da, dar sangele, vedeti dvs., singele e problema.

Circula greu!, conchise el si buzele i se stransera acru, circular.
Auzeam, din ambulanta care ma transporta cu viteza

spre Locul unde toti stiu ce este Boala si cu ce se mananca,
huruitul excavatoarelor, masinariilor infipte

in pamantul deschis, o crapatura insignifianta la scara planetara.
Aici dadeai peste comori din Evul mediu sau Antichitate,
dispareau la fel de usor dupa ce erau filmate,

dar nu in stomacul complexat si depresiv al Muzeului de Istorie.
Neam de hoti! Asta sunteti!, rasunau vorbele italianului

din barul din Sassari unde obisnuiam sa-mi beau cappuccino-ul.
Scoteau pamantul negricios si-1 scuipau

ca pe un dumicat tare, fara gust. Scormoneau, scormoneau,
cantdnd pe Santierele Patriei printre dinti

cum se injurd cand te doare pana-n ficat si vezica.

Prin fereastra din spate se vedea soarele de un galben-portocaliu
bolnavicios. Mai repede, nu mai ajungem dracului odata,

de fapt voiam sa fiu acasa si sa nu fac nimic,

sd nu simt nimic, nici durerea de cap si coloana, nici frigul,
nici macar satisfactia ca nu au pus inca laba pe mine

sd-mi scormoneasca prin maruntaie.

Sunteti ca un aparat defect, domnisoara! Revizuiesc!

Nu sangele e problema, ci creierul! De data asta

il intrecea si pe Hannibal Lecter. Deja ma vedeam in tubul
pentru RMN, cu creierul scanat, apoi analizat in sictir

de vreun medic spagar. N-am nici pe dracu’!

Tonul meu ferm l-a speriat, a facut ochi mari, apoi bulbucati
cat doud mingi de tenis cAnd m-am ridicat de pe targa,

i-am spus soferului sa opreasca,

altfel deschid usa si atunci vedem noi cine pierde.

| 9



La Heidelberg

Iui Costantin Virgil Binescu

La Heidelberg, acolo sa se duca toti, ala oras universitar!
Cu mana sigura si usoara, stomatologul

slabanog si cocosat introducea un ac pe canalul dintelui

si amortea nervul. Vai de mama noastr3,

n-avem culturg, civilizatie, tara lui Papura Voda!

Si asistenta: Da, da, domnule doctor, asa el

Stateam cu gura larg cascati,

pansamentele cu spirt medicinal intre gingii,

in timp ce stomatologul fora cu diverse

instrumente inspaiméntator de ascutite in cariile deschise.
La Heidelberg ii trimit, apoi stim de vorba!

Lumina imi agresa privirea mioapa si inchideam ochii.
Heidelberg ma primea, ma scolea,

ma crestea cu grija ca pe un fluture in crisalida,

ma recompensa cu diplome peste diplome,

iar eu ma intorceam civilizatd pana-n varful capilarelor

in tara lui Papura Voda, pusa pe treabs,

pregatita sa schimb totul de la baza panai la orice nivel.
Gata pentru azi, domnisoara, doua ore nu mancati nimic!
Dar cafea? Oricata! Data viitoare sunteti gata!

Eram deja gata: am iesit pe usa clatinandu-ma sub greutatea
civilizatiei pe care o asimilasem la Heidelberg.

Mi-am pipait dintii cu varful limbii. Nu, nu dureau deloc.
Am rénjit si m-am scuturat de sedimentele groase

de civilizatie pand am redevenit eu: cea silbatici, rudimentara,
gata sa sar cu caninii sanatosi

la jugulara oricui indraznea s3 ma provoace.



Zidul Berlinului

Suntem in aceeasi barca, mi-a soptit panicat.

Nu, amice, tu esti in barca ta, eu deja zbor cu avionul
prin cerul metalic al Berlinului. Drepti, cu arma

pe umar, am trecut prin zid ca prin miezul unui cozonac.
Tu, amice, ai ales sa nu misti un deget,

dar sa te vaicaresti ca vaca aia imputita care vrea sa fie
presedinte intr-o tara din care nu mai poti fura

decat pielea de pe oameni. Prin hublou, norii pareau
creasta unui munte inzapezit. As fi putut sari,

m-as fi dat cu schiurile pe partia fina a norilor.

Centura de sigurantd ma strangea, am sldbit-o putin,
m-am intors, am facut poze norilor

si cand aparatul facea click inchideam ochii instinctiv.
Intram direct in zid cu avionul.

Treziti-va, zidul nu mai este, -au dardmat de mult!

Dar ce stiu ei? Zidul este mereu la locul lui,

separa oamenii intre ei, ma separa pe mine de dragul meu amic,
cel care crede ca suntem in aceeasi barca. S-o creadal
Imaginez scenarii in care joc rolul unui terorist,

omor cu sange rece pilotul, preiau comanda

si intru cu avionul in zid. Ce dovada mai tare decat aceasta?
Zidul n-a fost daramat definitiv.

Zidul a cazut de nenumarate ori, dar a doua zi

se inalta la fel de obraznic in fata mea, in fata noastra.

In Berlin, orasul in care m-am pierdut de mine.

In Berlin, orasul format din mii de ziduri

care ma separa de fiecare om, din zidul care ma imparte in doua.
Jumate din mine priveste prin zid

ca printr-un geam aburit, cealalta jumatate sterge
geamul aburit cu mana si rade batjocoritor,

un ras pe care nu il aud, dar pe care il constientizez acut:
e acul cu cloroform infipt in inima geamanului meu.



domnule Santa Claus

atacurile de panica elixirul nemuririi si Alzheimer-ul
toate in cutiuta cu funda rosie — cadoul de Craciun

ce vrei sa te faci cand o sa fii mare? deja sunt mare
domnule Santa Claus nu cumva sunteti pedofil

beau Coca-Cola si fumez si uneori imi bag acul in vena

merg cu autobuzul desi urasc inghesuiala

de Ia un timp nu mai suport atingerile involuntare

sunt agitatd sunt nervoasa sunt claustrofobd domnule Santa
Claus

cred cd o sd fac o criza si o sa fiu imobilizata

in camasa de forta sunt mare dar vezi nu prea stiu ce sa fac

locuiesc singura nu am iubit nu vreau sd ma casatoresc

nici sa fac copii vai domnule Santa Claus

cred ca glumiti sau poate sunteti obosit de ce sa fac tocmai asta
de ce sa ma integrez in societate folositi termeni vagi

va rog mult dati-mi un alt cadou de exemplu

un bilet pentru un sejur la Paris de Sarbatori nu mai vreau
atacuri de panica nici cdimasa de forta nici Xanax

unde ati disparut domnule Santa Claus

credeam ca macar dvs. sunteti real poate nu sunt chiar atéat
de mare

imi plac povestile mai ales cand stau cuminte ca o papusa

intinsa in pat si dau drumul la gaze



femeia monstru

am crescut in frig si umezeala

pe intuneric imi pipaiam trupul scheletic

sub paturd imi intepam cu varful penitei degetul
si ma incalzeam cu gustul sdngelui meu

vin din lumea celor care nu-si gasesc locul aici

ing4n un bocet cu pumnii imi lovesc

capul cu parul negru slinos papusile mele care papusi
pe toate le-ai ciopartit

numai dezastru lasi pe unde treci

sunt maleficd mama tu mi-ai dat sa sug lapte negru
tu m-ai facut cu un tata barbar

o sa distrug tot ce vreau fara sa-mi pese

sunt o femeie singura si imi place

nu am nevoie de sexul vostru

va musc sexul si vi-l smulg cu dintii

sa tasneasca sangele sa muriti urlaind dupa barbatie

sunt femeia monstru si imi port cu trufie monstruozitatea

sunt sinucigasa care nu poate sd moara

Iumea din mintea mea nu poate fi cuprinsa de mintile voastre
atrofiate

mor in fiecare clipa si niciodata nu mor de tot



Dar care viitor?

Copii crescuti in sila. Copii care se dau de-a dura

ca mingiile pe un teren pustiu de tenis.

Campionii se lovesc, isi pun piedici, au trecut
fairplay-ul pe lista neagra.

Mamicile isi privesc fara sa vada acesti copii care cresc,
cresc intr-un an cat altii in trei, indopati

cu dulciuri ieftine, pateuri si parizer.

Ma uit la ei si le zambesc, ei se uita la mine

cu ochii aia mari, nedumeriti si tristi.

Stau pe banca in parc si ii urmaresc, ei sunt viitorul.

O femeie in varsta se asaza langa mine,

ma intreaba dacd sunt fumatoare: Stati linistita,
doamnd, nu sunt, dar puteti fuma.

De fapt vreau un foc, imi spune cu glas ragusit,
apoi vorbeste la telefon: Sa-mi plitesc,

dracului, telefonul, chiria, intretinerea

si toate alea, sd-mi ramand macar bani de tigari!
Mana in care tine tigara neaprinsa ii tremura.

E ultima. De mdine nu se stie.

Golul care se casca sub noi ca si cum am sta
mereu pe aceeasi banca de lemn

si niste cari ar roade insistent pAnad nu mai riméane nimic.

Leaganele scartaie. Copiii rad, plang, se ciocnesc,
sar de pe trambulina direct in golul numit
viitor. Fara sa aiba habar. Fara nicio masura de siguranta.

Uneori mi-e groaza si sila de mine

ca nu pot accepta sa fiu mama.

E bresa prin care se strecoara reprosurile zilnice.
Sub ochii mamelor resemnate cresc

acesti copit condamnati la un chin absurd.

Din clipa in care au fost conceputi
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nu aveau nicio sansa. Acesti copii exista din' datoria
biologica-de a fi-femeie-intr-o lume

care din zi in zi e mai haotica si distructiva.

Sunt carne din carnea si sange din sangele mamelor
incapatanate si harnicute. in ochii lor mari,
nedumeriti si tristi vad ca intr-un film S.F. cum

se prefigureaza viitorul. Dar care viitor?



